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El papel de los medios de comunicación en la política contemporánea nos
obliga a preguntar por el tipo de mundo y de sociedad en los que queremos
vivir, y quémodelo de democracia queremos para esta sociedad. Permítaseme
empezar contraponiendo dos conceptos distintos de democracia. Uno es el
que nos lleva a afirmar que en una sociedad democrática, por un lado, la gente
tiene a su alcance los recursos para participar de manera significativa en la
gestión de sus asuntos particulares, y, por otro, los medios de información
son libres e imparciales. Si se busca la palabra democracia en el diccionario
se encuentra una definición bastante parecida a lo que acabo de formular.

Una idea alternativa de democracia es la de que no debe permitirse que
la gente se haga cargo de sus propios asuntos, a la vez que los medios de in-
formación deben estar fuerte y rígidamente controlados. Quizás esto suene
como una concepción anticuada de democracia, pero es importante enten-
der que, en todo caso, es la idea predominante. De hecho lo ha sido durante
mucho tiempo, no sólo en la práctica sino incluso en el plano teórico. No
olvidemos además que tenemos una larga historia, que se remonta a las re-
voluciones democráticas modernas de la Inglaterra del siglo XVII, que en su
mayor parte expresa este punto de vista. En cualquier caso voy a ceñirme
simplemente al período moderno y acerca de la forma en que se desarrolla la
noción de democracia, y sobre el modo y el porqué el problema de los medios
de comunicación y la desinformación se ubican en este contexto.

Los primeros apuntes históricos de la propaganda

Empecemos con la primera operación moderna de propaganda llevada a
cabo por un gobierno. Ocurrió bajo el mandato de Woodrow Wilson. Este
fue elegido presidente en 1916 como líder de la plataforma electoral Paz sin
victoria, cuando se cruzaba el ecuador de la Primera Guerra Mundial. La
población era muy pacifista y no veía ninguna razón para involucrarse en
una guerra europea; sin embargo, la administración Wilson había decidido
que el país tomaría parte en el conflicto. Había por tanto que hacer algo para
inducir en la sociedad la idea de la obligación de participar en la guerra. Y se
creó una comisión de propaganda gubernamental, conocida con el nombre de
Comisión Creel, que, en seis meses, logró convertir una población pacífica en
otra histérica y belicista que quería ir a la guerra y destruir todo lo que oliera
a alemán, despedazar a todos los alemanes, y salvar así al mundo. Se alcanzó
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un éxito extraordinario que conduciría a otro mayor todavía: precisamente
en aquella época y después de la guerra se utilizaron las mismas técnicas
para avivar lo que se conocía como Miedo rojo. Ello permitió la destrucción
de sindicatos y la eliminación de problemas tan peligrosos como la libertad
de prensa o de pensamiento político. El poder financiero y empresarial y
los medios de comunicación fomentaron y prestaron un gran apoyo a esta
operación, de la que, a su vez, obtuvieron todo tipo de provechos.

Entre los que participaron activa y entusiásticamente en la guerra de Wil-
son estaban los intelectuales progresistas, gente del círculo de John Dewey
Estos se mostraban muy orgullosos, como se deduce al leer sus escritos de la
época, por haber demostrado que lo que ellos llamaban los miembros más in-
teligentes de la comunidad, es decir, ellos mismos, eran capaces de convencer
a una población reticente de que había que ir a una guerra mediante el sis-
tema de aterrorizarla y suscitar en ella un fanatismo patriotero. Los medios
utilizados fueron muy amplios. Por ejemplo, se fabricaron montones de atro-
cidades supuestamente cometidas por los alemanes, en las que se incluían
niños belgas con los miembros arrancados y todo tipo de cosas horribles que
todavía se pueden leer en los libros de historia, buena parte de lo cual fue in-
ventado por el Ministerio británico de propaganda, cuyo auténtico propósito
en aquel momento — tal como queda reflejado en sus deliberaciones secre-
tas — era el de dirigir el pensamiento de la mayor parte del mundo. Pero
la cuestión clave era la de controlar el pensamiento de los miembros más
inteligentes de la sociedad americana, quienes, a su vez, diseminarían la pro-
paganda que estaba siendo elaborada y llevarían al pacífico país a la histeria
propia de los tiempos de guerra. Y funcionó muy bien, al tiempo que nos en-
señaba algo importante: cuando la propaganda que dimana del Estado recibe
el apoyo de las clases de un nivel cultural elevado y no se permite ninguna
desviación en su contenido, el efecto puede ser enorme. Fue una lección que
ya había aprendido Hitler y muchos otros, y cuya influencia ha llegado a
nuestros días.

La democracia del espectador

Otro grupo que quedó directamente marcado por estos éxitos fue el forma-
do por teóricos liberales y figuras destacadas de los medios de comunicación,
como Walter Lippmann, que era el decano de los periodistas americanos, un
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importante analista político — tanto de asuntos domésticos como interna-
cionales — así como un extraordinario teórico de la democracia liberal. Si
se echa un vistazo a sus ensayos, se observará que están subtitulados con
algo así como Una teoría progresista sobre el pensamiento democrático libe-
ral. Lippmann estuvo vinculado a estas comisiones de propaganda y admitió
los logros alcanzados, al tiempo que sostenía que lo que él llamaba revolu-
ción en el arte de la democracia podía utilizarse para fabricar consenso, es
decir, para producir en la población, mediante las nuevas técnicas de propa-
ganda, la aceptación de algo inicialmente no deseado. También pensaba que
ello era no solo una buena idea sino también necesaria, debido a que, tal co-
mo él mismo afirmó, los intereses comunes esquivan totalmente a la opinión
pública y solo una clase especializada de hombres responsables lo bastante
inteligentes puede comprenderlos y resolver los problemas que de ellos se
derivan. Esta teoría sostiene que solo una élite reducida — la comunidad in-
telectual de que hablaban los seguidores de Dewey — puede entender cuáles
son aquellos intereses comunes, qué es lo que nos conviene a todos, así como
el hecho de que estas cosas escapan a la gente en general. En realidad, este
enfoque se remonta a cientos de años atrás, es también un planteamiento
típicamente leninista, de modo que existe una gran semejanza con la idea
de que una vanguardia de intelectuales revolucionarios toma el poder me-
diante revoluciones populares que les proporcionan la fuerza necesaria para
ello, para conducir después a las masas estúpidas a un futuro en el que estas
son demasiado ineptas e incompetentes para imaginar y prever nada por sí
mismas. Es así que la teoría democrática liberal y el marxismo-leninismo se
encuentran muy cerca en sus supuestos ideológicos. En mi opinión, esta es
una de las razones por las que los individuos, a lo largo del tiempo, han obser-
vado que era realmente fácil pasar de una posición a otra sin experimentar
ninguna sensación específica de cambio. Solo es cuestión de ver dónde está
el poder. Es posible que haya una revolución popular que nos lleve a todos
a asumir el poder del Estado; o quizás no la haya, en cuyo caso simplemente
apoyaremos a los que detentan el poder real: la comunidad de las finanzas.
Pero estaremos haciendo lo mismo: conducir a las masas estúpidas hacia un
mundo en el que van a ser incapaces de comprender nada por sí mismas.

Lippmann respaldó todo esto con una teoría bastante elaborada sobre la
democracia progresiva, según la cual en una democracia con un funciona-
miento adecuado hay distintas clases de ciudadanos. En primer lugar, los
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ciudadanos que asumen algún papel activo en cuestiones generales relati-
vas al gobierno y la administración. Es la clase especializada, formada por
personas que analizan, toman decisiones, ejecutan, controlan y dirigen los
procesos que se dan en los sistemas ideológicos, económicos y políticos, y
que constituyen, asimismo, un porcentaje pequeño de la población total. Por
supuesto, todo aquel que ponga en circulación las ideas citadas es parte de
este grupo selecto, en el cual se habla primordialmente acerca de qué hacer
con aquellos otros, quienes, fuera del grupo pequeño y siendo la mayoría
de la población, constituyen lo que Lippmann llamaba el rebaño desconcer-
tado: hemos de protegemos de este rebaño desconcertado cuando brama y
pisotea. Así pues, en una democracia se dan dos funciones: por un lado, la
clase especializada, los hombres responsables, ejercen la función ejecutiva,
lo que significa que piensan, entienden y planifican los intereses comunes;
por otro, el rebaño desconcertado también con una función en la democra-
cia, que, según Lippmann, consiste en ser espectadores en vez de miembros
participantes de forma activa. Pero, dado que estamos hablando de una de-
mocracia, estos últimos llevan a término algo más que una función: de vez en
cuando gozan del favor de liberarse de ciertas cargas en la persona de algún
miembro de la clase especializada; en otras palabras, se les permite decir que-
remos que seas nuestro líder, o, mejor, queremos que tú seas nuestro líder,
y todo ello porque estamos en una democracia y no en un Estado totalitario.
Pero una vez se han liberado de su carga y traspasado esta a algún miembro
de la clase especializada, se espera de ellos que se apoltronen y se conviertan
en espectadores de la acción, no en participantes. Esto es lo que ocurre en
una democracia que funciona como Dios manda.

Y la verdad es que hay una lógica detrás de todo eso. Hay incluso un princi-
pio moral del todo convincente: la gente es simplemente demasiado estúpida
para comprender las cosas. Si los individuos trataran de participar en la ges-
tión de los asuntos que les afectan o interesan, lo único que harían sería solo
provocar líos, por lo que resultaría impropio e inmoral permitir que lo hicie-
ran. Hay que domesticar al rebaño desconcertado, y no dejarle que brame
y pisotee y destruya las cosas, lo cual viene a encerrar la misma lógica que
dice que sería incorrecto dejar que un niño de tres años cruzara solo la ca-
lle. No damos a los niños de tres años este tipo de libertad porque partimos
de la base de que no saben cómo utilizarla. Por lo mismo, no se da ninguna
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facilidad para que los individuos del rebaño desconcertado participen en la
acción; solo causarían problemas.

Por ello, necesitamos algo que sirva para domesticar al rebaño perplejo;
algo que viene a ser la nueva revolución en el arte de la democracia: la fabri-
cación del consenso. Los medios de comunicación, las escuelas y la cultura
popular tienen que estar divididos. La clase política y los responsables de
tomar decisiones tienen que brindar algún sentido tolerable de realidad, aun-
que también tengan que inculcar las opiniones adecuadas. Aquí la premisa
no declarada de forma explícita — e incluso los hombres responsables tienen
que darse cuenta de esto ellos solos — tiene que ver con la cuestión de có-
mo se llega a obtener la autoridad para tomar decisiones. Por supuesto, la
forma de obtenerla es sirviendo a la gente que tiene el poder real, que no es
otra que los dueños de la sociedad, es decir, un grupo bastante reducido. Si
los miembros de la clase especializada pueden venir y decir Puedo ser útil a
sus intereses, entonces pasan a formar parte del grupo ejecutivo. Y hay que
quedarse callado y portarse bien, lo que significa que han de hacer lo posi-
ble para que penetren en ellos las creencias y doctrinas que servirán a los
intereses de los dueños de la sociedad, de modo que, a menos que puedan
ejercer con maestría esta autoformación, no formarán parte de la clase espe-
cializada. Así, tenemos un sistema educacional, de carácter privado, dirigido
a los hombres responsables, a la clase especializada, que han de ser adoctri-
nados en profundidad acerca de los valores e intereses del poder real, y del
nexo corporativo que este mantiene con el Estado y lo que ello representa.
Si pueden conseguirlo, podrán pasar a formar parte de la clase especializada.
Al resto del rebaño desconcertado básicamente habrá que distraerlo y hacer
que dirija su atención a cualquier otra cosa.Que nadie se meta en líos. Habrá
que asegurarse que permanecen todos en su función de espectadores de la
acción, liberando su carga de vez en cuando en alguno que otro líder de entre
los que tienen a su disposición para elegir.

Muchos otros han desarrollado este punto de vista, que, de hecho, es bas-
tante convencional. Por ejemplo, él destacado teólogo y crítico de política
internacional Reinold Niebuhr, conocido a veces como el teólogo del siste-
ma, gurú de George Kennan y de los intelectuales de Kennedy, afirmaba que
la racionalidad es una técnica, una habilidad, al alcance de muy pocos: solo
algunos la poseen, mientras que lamayoría de la gente se guía por las emocio-
nes y los impulsos. Aquellos que poseen la capacidad lógica tienen que crear
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ilusiones necesarias y simplificaciones acentuadas desde el punto de vista
emocional, con objeto de que los bobalicones ingenuos vayan más o menos
tirando. Este principio se ha convertido en un elemento sustancial de la cien-
cia política contemporánea. En la década de los años veinte y principios de la
de los treinta, Harold Lasswell, fundador del moderno sector de las comunica-
ciones y uno de los analistas políticos americanos más destacados, explicaba
que no deberíamos sucumbir a ciertos dogmatismos democráticos que dicen
que los hombres son los mejores jueces de sus intereses particulares. Porque
no lo son. Somos nosotros, decía, los mejores jueces de los intereses y asun-
tos públicos, por lo que, precisamente a partir de la moralidad más común,
somos nosotros los que tenemos que asegurarnos de que ellos no van a go-
zar de la oportunidad de actuar basándose en sus juicios erróneos. En lo que
hoy conocemos como Estado totalitario, o Estado militar, lo anterior resulta
fácil. Es cuestión simplemente de blandir una porra sobre las cabezas de los
individuos, y, si se apartan del camino trazado, golpearles sin piedad. Pero si
la sociedad ha acabado siendo más libre y democrática, se pierde aquella ca-
pacidad, por lo que hay que dirigir la atención a las técnicas de propaganda.
La lógica es clara y sencilla: la propaganda es a la democracia lo que la ca-
chiporra al Estado totalitario. Ello resulta acertado y conveniente dado que,
de nuevo, los intereses públicos escapan a la capacidad de comprensión del
rebaño desconcertado.

Relaciones públicas

Los Estados Unidos crearon los cimientos de la industria de las relaciones
públicas. Tal como decían sus líderes, su compromiso consistía en controlar
la opinión pública. Dado que aprendieronmucho de los éxitos de la Comisión
Creel y del miedo rojo, y de las secuelas dejadas por ambos, las relaciones
públicas experimentaron, a lo largo de la década de 1920, una enorme expan-
sión, obteniéndose grandes resultados a la hora de conseguir una subordina-
ción total de la gente a las directrices procedentes del mundo empresarial a
lo largo de la década de 1920. La situación llegó a tal extremo que en la déca-
da siguiente los comités del Congreso empezaron a investigar el fenómeno.
De estas pesquisas proviene buena parte de la información de que hoy día
disponemos.
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Las relaciones públicas constituyen una industria inmensa que mueve, en
la actualidad, cantidades que oscilan en torno a un billón de dólares al año,
y desde siempre su cometido ha sido el de controlar la opinión pública, que
es el mayor peligro al que se enfrentan las corporaciones. Tal como ocurrió
durante la Primera Guerra Mundial, en la década de 1930 surgieron de nuevo
grandes problemas: una gran depresión unida a una cada vez más numerosa
clase obrera en proceso de organización. En 1935, y gracias a la Ley Wagner,
los trabajadores consiguieron su primera gran victoria legislativa, a saber,
el derecho a organizarse de manera independiente, logro que planteaba dos
graves problemas. En primer lugar, la democracia estaba funcionando bastan-
te mal: el rebaño desconcertado estaba consiguiendo victorias en el terreno
legislativo, y no era ese el modo en que se suponía que tenían que ir las
cosas; el otro problema eran las posibilidades cada vez mayores del pueblo
para organizarse. Los individuos tienen que estar atomizados, segregados y
solos; no puede ser que pretendan organizarse, porque en ese caso podrían
convertirse en algo más que simples espectadores pasivos.

Efectivamente, si hubiera muchos individuos de recursos limitados que se
agruparan para intervenir en el ruedo político, podrían, de hecho, pasar a asu-
mir el papel de participantes activos, lo cual sí sería una verdadera amenaza.
Por ello, el poder empresarial tuvo una reacción contundente para asegurar-
se de que esa había sido la última victoria legislativa de las organizaciones
obreras, y de que representaría también el principio del fin de esta desviación
democrática de las organizaciones populares. Y funcionó. Fue la última victo-
ria de los trabajadores en el terreno parlamentario, y, a partir de ese momen-
to — aunque el número de afiliados a los sindicatos se incrementó durante
la Segunda Guerra Mundial, acabada la cual empezó a bajar — la capacidad
de actuar por la vía sindical fue cada vez menor. Y no por casualidad, ya que
estamos hablando de la comunidad empresarial, que está gastando enormes
sumas de dinero, a la vez que dedicando todo el tiempo y esfuerzo necesa-
rios, en cómo afrontar y resolver estos problemas a través de la industria de
las relaciones públicas y otras organizaciones, como la National Association
of Manufacturers (Asociación nacional de fabricantes), la Business Roundta-
ble (Mesa redonda de la actividad empresarial), etcétera. Y su principio es
reaccionar en todo momento de forma inmediata para encontrar el modo de
contrarrestar estas desviaciones democráticas.
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La primera prueba se produjo un año más tarde, en 1937, cuando hubo una
importante huelga del sector del acero en Johnstown, al oeste de Pensilvania.
Los empresarios pusieron a prueba una nueva técnica de destrucción de las
organizaciones obreras, que resultó ser muy eficaz. Y sin matones a sueldo
que sembraran el terror entre los trabajadores, algo que ya no resultaba muy
práctico, sino por medio de instrumentos más sutiles y eficientes de propa-
ganda. La cuestión estribaba en la idea de que había que enfrentar a la gente
contra los huelguistas, por los medios que fuera. Se presentó a estos como
destructivos y perjudiciales para el conjunto de la sociedad, y contrarios a
los intereses comunes, que eran los nuestros, los del empresario, el trabaja-
dor o el ama de casa, es decir, todos nosotros.Queremos estar unidos y tener
cosas como la armonía y el orgullo de ser americanos, y trabajar juntos. Pero
resulta que estos huelguistas malvados de ahí afuera son subversivos, arman
jaleo, rompen la armonía y atenían contra el orgullo de América, y hemos
de pararles los pies. El ejecutivo de una empresa y el chico que limpia los
suelos tienen los mismos intereses. Hemos de trabajar todos juntos y hacer-
lo por el país y en armonía, con simpatía y cariño los unos por los otros. Este
era, en esencia, el mensaje. Y se hizo un gran esfuerzo para hacerlo públi-
co; después de todo, estamos hablando del poder financiero y empresarial,
es decir, el que controla los medios de información y dispone de recursos a
gran escala, por lo cual funcionó, y de manera muy eficaz. Más adelante este
método se conoció como la fórmula Mohawk VaIley, aunque se le denomi-
naba también métodos científicos para impedir huelgas. Se aplicó una y otra
vez para romper huelgas, y daba muy buenos resultados cuando se trataba
de movilizar a la opinión pública a favor de conceptos vacíos de contenido,
como el orgullo de ser americano. ¿Quién puede estar en contra de esto? O
la armonía. ¿Quién puede estar en contra? O, como en la guerra del golfo
Pérsico, apoyad a nuestras tropas. ¿Quién podía estar en contra? O los laci-
tos amarillos. ¿Hay alguien que esté en contra? Sólo alguien completamente
necio.

De hecho, ¿qué pasa si alguien le pregunta si da usted su apoyo a la gente
de Iowa? Se puede contestar diciendo Sí, le doy mi apoyo, o No, no la apoyo.
Pero ni siquiera es una pregunta: no significa nada. Esta es la cuestión La
clave de los eslóganes de las relaciones públicas como Apoyad a nuestras
tropas es que no significan nada, o, como mucho, lo mismo que apoyar a los
habitantes de Iowa. Pero, por supuesto había una cuestión importante que se
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podía haber resuelto haciendo la pregunta: ¿Apoya usted nuestra política?
Pero, claro, no se trata de que la gente se plantee cosas como esta. Esto es lo
único que importa en la buena propaganda. Se trata de crear un eslogan que
no pueda recibir ninguna oposición, bien al contrario, que todo el mundo esté
a favor. Nadie sabe lo que significa porque no significa nada, y su importancia
decisiva estriba en que distrae la atención de la gente respecto de preguntas
que sí significan algo: ¿Apoya usted nuestra política? Pero sobre esto no se
puede hablar. Así que tenemos a todo el mundo discutiendo sobre el apoyo a
las tropas: Desde luego, no dejaré de apoyarles. Por tanto, ellos han ganado.
Es como lo del orgullo americano y la armonía. Estamos todos juntos, en
tomo a eslóganes vacíos, tomemos parte en ellos y asegurémonos de que no
habrá gente mala en nuestro alrededor que destruya nuestra paz social con
sus discursos acerca de la lucha de clases, los derechos civiles y todo este tipo
de cosas.

Todo es muy eficaz y hasta hoy ha funcionado perfectamente. Desde lue-
go consiste en algo razonado y elaborado con sumo cuidado: la gente que se
dedica a las relaciones públicas no está ahí para divertirse; está haciendo un
trabajo, es decir, intentando inculcar los valores correctos. De hecho, tienen
una idea de lo que debería ser la democracia: un sistema en el que la clase
especializada está entrenada para trabajar al servicio de los amos, de los due-
ños de la sociedad, mientras que al resto de la población se le priva de toda
forma de organización para evitar así los problemas que pudiera causar. La
mayoría de los individuos tendrían que sentarse frente al televisor y masticar
religiosamente el mensaje, que no es otro que el que dice que lo único que
tiene valor en la vida es poder consumir cada vez más y mejor y vivir igual
que esta familia de clase media que aparece en la pantalla y exhibir valores
como la armonía y el orgullo americano. La vida consiste en esto. Puede que
usted piense que ha de haber algo más, pero en el momento en que se da
cuenta que está solo, viendo la televisión, da por sentado que esto es todo lo
que existe ahí afuera, y que es una locura pensar en que haya otra cosa. Y
desde el momento en que está prohibido organizarse, lo que es totalmente
decisivo, nunca se está en condiciones de averiguar si realmente está uno
loco o simplemente se da todo por bueno, que es lo más lógico que se puede
hacer.

Así pues, este es el ideal, para alcanzar el cual se han desplegado grandes
esfuerzos. Y es evidente que detrás de él hay una cierta concepción: la de
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democracia, tal como ya se ha dicho. El rebaño desconcertado es un proble-
ma. Hay que evitar que brame y pisotee, y para ello habrá que distraerlo. Será
cuestión de conseguir que los sujetos que lo forman se queden en casa viendo
partidos de fútbol, culebrones o películas violentas, aunque de vez en cuando
se les saque del sopor y se les convoque a corear eslóganes sin sentido, como
Apoyad a. nuestras tropas. Hay que hacer que conserven un miedo perma-
nente, porque a menos que estén debidamente atemorizados por todos los
posibles males que pueden destruirles, desde dentro o desde fuera, podrían
empezar a pensar por sí mismos, lo cual es muy peligroso ya que no tienen
la capacidad de hacerlo. Por ello es importante distraerles y marginarles.

Esta es una idea de democracia. De hecho, si nos re montamos al pasado,
la última victoria legal de los trabajadores fue realmente en 1935, con la Ley
Wagner. Después tras el inicio de la Primera Guerra Mundial, los sindicatos
entraron en un declive, al igual que lo hizo una rica y fértil cultura obre-
ra vinculada directamente con aquellos. Todo quedó destruido y nos vimos
trasladados a una sociedad dominada de manera singular por los criterios
empresariales. Era esta la única sociedad industrial, dentro de un sistema ca-
pitalista de Estado, en la que ni siquiera se producía el pacto social habitual
que se podía dar en latitudes comparables. Era la única sociedad industrial
— aparte de Sudáfrica, supongo — que no tenía un servicio nacional de asis-
tencia sanitaria. No existía ningún compromiso para elevar los estándares
mínimos de supervivencia de los segmentos de la población que no podían
seguir las normas y directrices imperantes ni conseguir nada por sí mismos
en el plano individual. Por otra parte, los sindicatos prácticamente no exis-
tían, al igual que ocurría con otras formas de asociación en la esfera popular.
No había organizaciones políticas ni partidos: muy lejos se estaba, por tanto,
del ideal, al menos en el plano estructural. Los medios de información cons-
tituían un monopolio corporativizado; todos expresaban los mismos puntos
de vista. Los dos partidos eran dos facciones del partido del poder financiero
y empresarial. Y así la mayor parte de la población ni tan solo se molestaba
en ir a votar ya que ello carecía totalmente de sentido, quedando, por ello,
debidamente marginada. Al menos este era el objetivo. La verdad es que el
personaje más destacado de la industria de las relaciones públicas, Edward
Bernays, procedía de la Comisión Creel. Formó parte de ella, aprendió bien
la lección y se puso manos a la obra a desarrollar lo que él mismo llamó la
ingeniería del consenso, que describió como la esencia de la democracia.
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Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen los recursos
y el poder de hacerlo — la comunidad financiera y empresarial — y para ellos
trabajamos.

Fabricación de opinión

También es necesario recabar el apoyo de la población a las aventuras exte-
riores. Normalmente la gente es pacifista, tal como sucedía durante la Prime-
ra Guerra Mundial, ya que no ve razones que justifiquen la actividad bélica,
la muerte y la tortura. Por ello, para procurarse este apoyo hay que aplicar
ciertos estímulos; y para estimularles hay que asustarles. El mismo Bernays
tenía en su haber un importante logro a este respecto, ya que fue el encarga-
do de dirigir la campaña de relaciones públicas de la United Fruit Company
en 1954, cuando los Estados Unidos intervinieron militarmente para derribar
al gobierno democrático-capitalista de Guatemala e instalaron en su lugar un
régimen sanguinario de escuadrones de la muerte, que se ha mantenido has-
ta nuestros días a base de repetidas infusiones de ayuda norteamericana que
tienen por objeto evitar algo más que desviaciones democráticas vacías de
contenido. En estos casos, es necesario hacer tragar por la fuerza una y otra
vez programas domésticos hacia los que la gente se muestra contraria, ya que
no tiene ningún sentido que el público esté a favor de programas que le son
perjudiciales. Y esto, también, exige una propaganda amplia y general, que
hemos tenido oportunidad de ver en muchas ocasiones durante los últimos
diez años. Los programas de la era Reagan eran abrumadoramente impopu-
lares. Los votantes de la victoria arrolladora de Reagan en 1984 esperaban,
en una proporción de tres a dos, que no se promulgaran las medidas legales
anunciadas. Si tomamos programas concretos, como el gasto en armamen-
to, o la reducción de recursos en materia de gasto social, etc., prácticamente
todos ellos recibían una oposición frontal por parte de la gente. Pero en la
medida en que se marginaba y apartaba a los individuos de la cosa pública
y estos no encontraban el modo de organizar y articular sus sentimientos,
o incluso de saber que había otros que compartían dichos sentimientos, los
que decían que preferían el gasto social al gasto militar — y lo expresaban en
los sondeos, tal como sucedía de manera generalizada — daban por supuesto
que eran los únicos con tales ideas disparatadas en la cabeza. Nunca habían
oído estas cosas de nadie más, ya que había que suponer que nadie pensaba
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así; y si lo había, y era sincero en las encuestas, era lógico pensar que se tra-
taba de un bicho raro. Desde el momento en que un individuo no encuentra
la manera de unirse a otros que comparten o refuerzan este parecer y que le
pueden transmitir la ayuda necesaria para articularlo, acaso llegue a sentir
que es alguien excéntrico, una rareza en un mar de normalidad. De modo
que acaba permaneciendo al margen, sin prestar atención a lo que ocurre,
mirando hacia, otro lado, como por ejemplo la final de Copa.

Así pues, hasta cierto punto se alcanzó el ideal, aunque nunca de forma
completa, ya que hay instituciones que hasta ahora ha sido imposible des-
truir: por ejemplo, las iglesias. Buena parte de la actividad disidente de los
Estados Unidos se producía en las iglesias por la sencilla razón de que estas
existían. Por ello, cuando había que dar una conferencia de carácter político
en un país europeo era muy probable que se celebrara en los locales de algún
sindicato, cosa harto difícil en América ya que, en primer lugar, estos apenas
existían o, en el mejor de los casos, no eran organizaciones políticas. Pero las
iglesias sí existían, de manera que las charlas y conferencias se hacían con
frecuencia en ellas: la solidaridad con Centroamérica se originó en su mayor
parte en las iglesias, sobre todo porque existían.

El rebaño desconcertado nunca acaba de estar debidamente domesticado:
es una batalla permanente. En la década de 1930 surgió otra vez, pero se pu-
do sofocar el movimiento. En los años sesenta apareció una nueva ola de
disidencia, a la cual la clase especializada le puso el nombre de crisis de la
democracia. Se consideraba que la democracia estaba entrando en una crisis
porque amplios segmentos de la población se estaban organizando de ma-
nera activa y estaban intentando participar en la arena política. El conjunto
de élites coincidían en que había que aplastar el renacimiento democrático
de los sesenta y poner en marcha un sistema social en el que los recursos
se canalizaran hacia las clases acaudaladas privilegiadas. Y aquí hemos de
volver a las dos concepciones de democracia que hemos mencionado en pá-
rrafos anteriores. Según la definición del diccionario, lo anterior constituye
un avance en democracia; según el criterio predominante, es un problema,
una crisis que ha de ser vencida. Había que obligar a la población a que retro-
cediera y volviera a la apatía, la obediencia y la pasividad, que conforman su
estado natural, para lo cual se hicieron grandes esfuerzos, si bien no funcionó.
Afortunadamente, la crisis de la democracia todavía está vivita y coleando,
aunque no ha resultado muy eficaz a la hora de conseguir un cambio político.
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Pero, contrariamente a lo que mucha gente cree, sí ha dado resultados en lo
que se refiere al cambio de la opinión pública.

Después de la década de 1960 se hizo todo lo posible para que la enfer-
medad diera marcha atrás. La verdad es que uno de los aspectos centrales
de dicho mal tenía un nombre técnico: el síndrome de Vietnam, término que
surgió en torno a 1970 y que de vez en cuando encuentra nuevas definiciones.
El intelectual reaganista Norman Podhoretz habló de élcomo las inhibiciones
enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Pero resulta que era la mayo-
ría de la gente la que experimentaba dichas inhibiciones contra la violencia,
ya que simplemente no entendía por qué había que ir por el mundo tortu-
rando, matando o lanzando bombardeos intensivos. Como ya supo Goebbels
en su día, es muy peligroso que la población se rinda ante estas inhibiciones
enfermizas, ya que en ese caso habría un límite a las veleidades aventureras
de un país fuera de sus fronteras. Tal como decía con orgullo el Washington
Post durante la histeria colectiva que se produjo durante la guerra del golfo
Pérsico, es necesario infundir en la gente respeto por los valores marciales.
Y eso sí es importante. Si se quiere tener una sociedad violenta que avale la
utilización de la fuerza en todo el mundo para alcanzar los fines de su pro-
pia élite doméstica, es necesario valorar debidamente las virtudes guerreras
y no esas inhibiciones achacosas acerca del uso de la violencia. Esto es el
síndrome de Vietnam: hay que vencerlo.

La representación como la realidad

También es preciso falsificar totalmente la historia. Ello constituye otra
manera de vencer esas inhibiciones enfermizas, para simular que cuando
atacamos y destruimos a alguien lo que estamos haciendo en realidad es pro-
teger y defendernos a nosotros mismos de los peores monstruos y agresores,
y cosas por el estilo. Desde la guerra del Vietnam se ha realizado un enorme
esfuerzo por reconstruir la historia. Demasiada gente, incluidos gran número
de soldados y muchos jóvenes que estuvieron involucrados en movimientos
por la paz o antibelicistas, comprendía lo que estaba pasando. Y eso no era
bueno. De nuevo había que poner orden en aquellos malos pensamientos y
recuperar alguna forma de cordura, es decir, la aceptación de que sea lo que
fuere lo que hagamos, ello es noble y correcto. Si bombardeábamos Vietnam
del Sur, se debía a que estábamos defendiendo el país de alguien, esto es, de
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los sudvietnamitas, ya que allí no había nadie más. Es lo que los intelectuales
kenedianos denominaban defensa contra la agresión interna en Vietnam del
Sur, expresión acuñada por Adiai Stevenson, entre otros. Así pues, era ne-
cesario que esta fuera la imagen oficial e inequívoca; y ha funcionado muy
bien, ya que si se tiene el control absoluto de los medios de comunicación y
el sistema educativo y la intelectualidad son conformistas, puede surtir efec-
to cualquier política. Un indicio de ello se puso de manifiesto en un estudio
llevado a cabo en la Universidad de Massachusetts sobre las diferentes acti-
tudes ante la crisis del Golfo Pérsico, y que se centraba en las opiniones que
se manifestaban mientras se veía la televisión. Una de las preguntas de dicho
estudio era: ¿Cuantas víctimas vietnamitas calcula usted que hubo durante
la guerra del Vietnam? La respuesta promedio que se daba era en torno a
100.000, mientras que las cifras oficiales hablan de dos millones, y las reales
probablemente sean de tres o cuatro millones. Los responsables del estudio
formulaban a continuación una pregunta muy oportuna: ¿Qué pensaríamos
de la cultura política alemana si cuando se le preguntara a la gente cuantos
judíos murieron en el Holocausto la respuesta fuera unos 300.000? La pre-
gunta quedaba sin respuesta, pero podemos tratar de encontrarla. ¿Qué nos
dice todo esto sobre nuestra cultura? Pues bastante: es preciso vencer las
inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar y a otras desvia-
ciones democráticas. Y en este caso dio resultados satisfactorios y demostró
ser cierto en todos los terrenos posibles: tanto si elegimos Próximo Orien-
te, el terrorismo internacional o Centroamérica. El cuadro del mundo que se
presenta a la gente no tiene la más mínima relación con la realidad, ya que
la verdad sobre cada asunto queda enterrada bajo montañas de mentiras. Se
ha alcanzado un éxito extraordinario en el sentido de disuadir las amenazas
democráticas, y lo realmente interesante es que ello se ha producido en con-
diciones de libertad. No es como en un Estado totalitario, donde todo se hace
por la fuerza. Esos logros son un fruto conseguido sin violar la libertad. Por
ello, si queremos entender y conocer nuestra sociedad, tenemos que pensar
en todo esto, en estos hechos que son importantes para todos aquellos que
se interesan y preocupan por el tipo de sociedad en el que viven.
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La cultura disidente

A pesar de todo, la cultura disidente sobrevivió, y ha experimentado un
gran crecimiento desde la década de los sesenta. Al principio su desarrollo era
sumamente lento, ya que, por ejemplo, no hubo protestas contra la guerra de
Indochina hasta algunos años después de que los Estados Unidos empezaran
a bombardear Vietnam del Sur. En los inicios de su andadura era un reduci-
do movimiento contestatario, formado en su mayor parte por estudiantes y
jóvenes en general, pero hacia principios de los setenta ya había cambiado
de forma notable. Habían surgido movimientos populares importantes: los
ecologistas, las feministas, los antinucleares, etcétera. Por otro lado, en la dé-
cada de 1980 se produjo una expansión incluso mayor y que afectó a todos
los movimientos de solidaridad, algo realmente nuevo e importante al menos
en la historia de América y quizás en toda la disidencia mundial. La verdad
es que estos eran movimientos que no solo protestaban sino que se implica-
ban a fondo en las vidas de todos aquellos que sufrían por alguna razón en
cualquier parte del mundo. Y sacaron tan buenas lecciones de todo ello, que
ejercieron un enorme efecto civilizador sobre las tendencias predominantes
en la opinión pública americana. Y a partir de ahí se marcaron diferencias, de
modo que cualquiera que haya estado involucrado es este tipo de actividades
durante algunos años ha de saberlo perfectamente. Yo mismo soy conscien-
te de que el tipo de conferencias que doy en la actualidad en las regiones
más reaccionarias del país — la Georgia central, el Kentucky rural — no las
podría haber pronunciado, en el momento culminante del movimiento pa-
cifista, ante una audiencia formada por los elementos más activos de dicho
movimiento. Ahora, en cambio, en ninguna parte hay ningún problema. La
gente puede estar o no de acuerdo, pero al menos comprende de qué estás
hablando y hay una especie de terreno común en el que es posible cuando
menos entenderse.

A pesar de toda la propaganda y de todos los intentos por controlar el
pensamiento y fabricar el consenso, lo anterior constituye un conjunto de
signos de efecto civilizador. Se está adquiriendo una capacidad y una buena
disposición para pensar las cosas con el máximo detenimiento. Ha crecido el
escepticismo acerca del poder.

Han cambiado muchas actitudes hacia un buen número de cuestiones, lo
que ha convertido todo este asunto en algo lento, quizá incluso frío, pero
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perceptible e importante, al margen de si acaba siendo o no lo bastante rápi-
do como para influir de manera significativa en los aconteceres del mundo.
Tomemos otro ejemplo: la brecha que se ha abierto en relación al género.
A principios de la década de 1960 las actitudes de hombres y mujeres eran
aproximadamente las mismas en asuntos como las virtudes castrenses, igual
que lo eran las inhibiciones enfermizas respecto al uso de la fuerza militar.
Por entonces, nadie, ni hombres ni mujeres, se resentía a causa de dichas
posturas, dado que las respuestas coincidían: todo el mundo pensaba que la
utilización de la violencia para reprimir a la gente de por ahí estaba justifi-
cada. Pero con el tiempo las cosas han cambiado. Aquellas inhibiciones han
experimentado un crecimiento lineal, aunque al mismo tiempo ha aparecido
un desajuste que poco a poco ha llegado a ser sensiblemente importante y
que según los sondeos ha alcanzado el 20%. ¿Qué ha pasado? Pues que las
mujeres han formado un tipo de movimiento popular semiorganizado, el mo-
vimiento feminista, que ha ejercido una influencia decisiva, ya que, por un
lado, ha hecho que muchas mujeres se dieran cuenta de que no estaban solas,
de que había otras con quienes compartir las mismas ideas, y, por otro, en la
organización se pueden apuntalar los pensamientos propios y aprender más
acerca de las opiniones e ideas que cada uno tiene. Si bien estos movimien-
tos son en cierto modo informales, sin carácter militante, basados más bien
en una disposición del ánimo en favor de las interacciones personales, sus
efectos sociales han sido evidentes. Y este es el peligro de la democracia: si se
pueden crear organizaciones, si la gente no permanece simplemente pegada
al televisor, pueden aparecer estas ideas extravagantes, como las inhibicio-
nes enfermizas respecto al uso de la fuerza militar. Hay que vencer estas
tentaciones, pero no ha sido todavía posible.

Desfile de enemigos

En vez de hablar de la guerra pasada, hablemos de la guerra que viene, por-
que a veces es más útil estar preparado para lo que puede venir que simple-
mente reaccionar ante lo que ocurre. En la actualidad se está produciendo en
los Estados Unidos — y no es el primer país en que esto sucede — un proceso
muy característico. En el ámbito interno, hay problemas económicos y so-
ciales crecientes que pueden devenir en catástrofes, y no parece haber nadie,
de entre los que detentan el poder, que tenga intención alguna de prestarles
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atención. Si se echa una ojeada a los programas de las distintas administra-
ciones durante los últimos diez años no se observa ninguna propuesta seria
sobre lo que hay que hacer para resolver los importantes problemas relati-
vos a la salud, la educación, los que no tienen hogar, los parados, el índice
de criminalidad, la delincuencia creciente que afecta a amplias capas de la
población, las cárceles, el deterioro de los barrios periféricos, es decir, la co-
lección completa de problemas conocidos. Todos conocemos la situación, y
sabemos que está empeorando. Solo en los dos años que George Bush estuvo
en el poder hubo tres millones más de niños que cruzaron el umbral de la
pobreza, la deuda externa creció progresivamente, los estándares educativos
experimentaron un declive, los salarios reales retrocedieron al nivel de fina-
les de los años cincuenta para la gran mayoría de la población, y nadie hizo
absolutamente nada para remediarlo. En estas circunstancias hay que des-
viar la atención del rebaño desconcertado ya que si empezara a darse cuenta
de lo que ocurre podría no gustarle, porque es quien recibe directamente las
consecuencias de lo anterior. Acaso entretenerles simplemente con la final
de Copa o los culebrones no sea suficiente y haya que avivar en él el mie-
do a los enemigos. En los años treinta Hitler difundió entre los alemanes el
miedo a los judíos y a los gitanos: había que machacarles como forma de au-
todefensa. Pero nosotros también tenemos nuestros métodos. A lo largo de
la última década, cada año o a lo sumo cada dos, se fabrica algún monstruo
de primera línea del que hay que defenderse. Antes los que estaban más a
mano eran los rusos, de modo que había que estar siempre a punto de pro-
tegerse de ellos. Pero, por desgracia, han perdido atractivo como enemigo,
y cada vez resulta más difícil utilizarles como tal, de modo que hay que ha-
cer que aparezcan otros de nueva estampa. De hecho, la gente fue bastante
injusta al criticar a George Bush por haber sido incapaz de expresar con clari-
dad hacia dónde estábamos siendo impulsados, ya que hasta mediados de los
años ochenta, cuando andábamos despistados se nos ponía constantemente
el mismo disco: que vienen los rusos. Pero al perderlos como encamación del
lobo feroz hubo que fabricar otros, al igual que hizo el aparato de relaciones
públicas reaganiano en su momento. Y así, precisamente con Bush, se em-
pezó a utilizar a los terroristas internacionales, a los narcotraficantes, a los
locos caudillos árabes o a Sadam Husein, el nuevo Hitler que iba a conquis-
tar el mundo. Han tenido que hacerles aparecer a uno tras otro, asustando
a la población, aterrorizándola, de forma que ha acabado muerta de miedo
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y apoyando cualquier iniciativa del poder. Así se han podido alcanzar extra-
ordinarias victorias sobre Granada, Panamá, o algún otro ejército del Tercer
Mundo al que se puede pulverizar antes siquiera de tomarse la molestia de
mirar cuántos son. Esto da un gran alivio, ya que nos hemos salvado en el
último momento.

Tenemos así, pues, uno de los métodos con el cual se puede evitar que
el rebaño desconcertado preste atención a lo que está sucediendo a su alre-
dedor, y permanezca distraído y controlado. Recordemos que la operación
terrorista internacional más importante llevada a cabo hasta la fecha ha si-
do la operación Mongoose, a cargo de la administración Kennedy, a partir
de la cual este tipo de actividades prosiguieron contra Cuba. Parece que no
ha habido nada que se le pueda comparar ni de lejos, a excepción quizás de
la guerra contra Nicaragua, si convenimos en denominar aquello también
terrorismo. El Tribunal de La Haya consideró que aquello era algo más que
una agresión.

Cuando se trata de construir un monstruo fantástico siempre se produce
una ofensiva ideológica, seguida de campañas para aniquilarlo. No se pue-
de atacar si el adversario es capaz de defenderse: sería demasiado peligroso.
Pero si se tiene la seguridad de que se le puede vencer, quizá se le consiga
despachar rápido y lanzar así otro suspiro de alivio.

Percepción selectiva

Esto ha venido sucediendo desde hace tiempo. Enmayo de 1986 se publica-
ron las memorias del preso cubano liberado Armando Valladares, que causa-
ron rápidamente sensación en los medios de comunicación. Voy a brindarles
algunas citas textuales. Los medios informativos describieron sus revelacio-
nes como «el relato definitivo del inmenso sistema de prisión y tortura con
el que Castro castiga y elimina a la oposición política». Era «una descripción
evocadora e inolvidable» de las «cárceles bestiales, la tortura inhumana [y]
el historial de violencia de Estado [bajo] todavía uno de los asesinos de ma-
sas de este siglo», del que nos enteramos, por fin, gracias a este libro, que
«ha creado un nuevo despotismo que ha institucionalizado la tortura como
mecanismo de control social» en el «infierno que era la Cuba en la que [Va-
lladares] vivió». Esto es lo que apareció en elWashington Post y el New York
Times en sucesivas reseñas. Las atrocidades de Castro — descrito como un
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«matón dictador» — se revelaron en este libro de manera tan concluyente
que «solo los intelectuales occidentales fríos e insensatos saldrán en defensa
del tirano», según el primero de los diarios citados. Recordemos que estamos
hablando de lo que le ocurrió a un hombre. Y supongamos que todo lo que
se dice en el libro es verdad. No le hagamos demasiadas preguntas al pro-
tagonista de la historia. En una ceremonia celebrada en la Casa Blanca con
motivo del Día de los Derechos Humanos, Ronald Reagan destacó a Arman-
do Valladares e hizo mención especial de su coraje al soportar el sadismo del
sangriento dictador cubano. A continuación, se le designó representante de
los Estados Unidos en la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas. Allí tuvo la oportunidad de prestar notables servicios en la defensa
de los gobiernos de El Salvador y Guatemala en el momento en que estaban
recibiendo acusaciones de cometer atrocidades a tan gran escala que cual-
quier vejación que Valladares pudiera haber sufrido tenía que considerarse
forzosamente de mucha menor entidad. Así es como están las cosas.

La historia que viene ahora también ocurría en mayo de 1986, y nos dice
mucho acerca de la fabricación del consenso. Por entonces, los supervivien-
tes del Grupo de Derechos Humanos de El Salvador — sus líderes habían sido
asesinados — fueron detenidos y torturados, incluyendo al director, Herbert
Anaya. Se les encarceló en una prisión llamada La Esperanza, pero mientras
estuvieron en ella continuaron su actividad de defensa de los derechos hu-
manos, y, dado que eran abogados, siguieron tomando declaraciones juradas.
Había en aquella cárcel 432 presos, de los cuales 430 declararon y relataron
bajo juramento las torturas que habían recibido: aparte de la picana y otras
atrocidades, se incluía el caso de un interrogatorio, y la tortura consiguiente,
dirigido por un oficial del ejército de los Estados Unidos de uniforme, al cual
se describía con todo detalle. Ese informe — 160 páginas de declaraciones
juradas de los presos — constituye un testimonio extraordinariamente explí-
cito y exhaustivo, acaso único en lo referente a los pormenores de lo que
ocurre en una cámara de tortura. No sin dificultades se consiguió sacarlo al
exterior, junto con una cinta de vídeo que mostraba a la gente mientras testi-
ficaba sobre las torturas, y la Marin County Interfaith Task Force (Grupo de
trabajo multiconfesional Marin County) se encargó de distribuirlo. Pero la
prensa nacional se negó a hacer su cobertura informativa y las emisoras de
televisión rechazaron la emisión del vídeo. Creo que como mucho apareció
un artículo en el periódico local de Marin County, el San Francisco Examiner.
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Nadie iba a tener interés en aquello. Porque estábamos en la época en que
no eran pocos los intelectuales insensatos y ligeros de cascos que estaban
cantando alabanzas a José Napoleón Duarte y Ronald Reagan.

Anaya no fue objeto de ningún homenaje. No hubo lugar para él en el Día
de los Derechos Humanos. No fue elegido para ningún cargo importante. En
vez de ello fue liberado en un intercambio de prisioneros y posteriormente
asesinado, al parecer por las fuerzas de seguridad siempre apoyadas militar y
económicamente por los Estados Unidos. Nunca se tuvo mucha información
sobre aquellos hechos: los medios de comunicación no llegaron en ningún
momento a preguntarse si la revelación de las atrocidades que se denuncia-
ban — en vez de mantenerlas en secreto y silenciarlas — podía haber salvado
su vida.

Todo lo anterior nos enseña mucho acerca del modo de funcionamiento de
un sistema de fabricación de consenso. En comparación con las revelaciones
de Herbert Anaya en El Salvador, las memorias de Valladares son como una
pulga al lado de un elefante. Pero no podemos ocuparnos de pequeñeces, lo
cual nos conduce hacia la próxima guerra. Creo que cada vez tendremos más
noticias sobre todo esto, hasta que tenga lugar la operación siguiente.

Solo algunas consideraciones sobre lo último que se ha dicho, si bien al
final volveremos sobre ello. Empecemos recordando el estudio de la Univer-
sidad de Massachusetts ya mencionado, ya que llega a conclusiones intere-
santes. En él se preguntaba a la gente si creía que los Estados Unidos debía
intervenir por la fuerza para impedir la invasión ilegal de un país soberano
o para atajar los abusos cometidos contra los derechos humanos. En una
proporción de dos a uno la respuesta del público americano era afirmativa.
Había que utilizar la fuerza militar para que se diera marcha atrás en cual-
quier caso de invasión o para que se respetaran los derechos humanos. Pero
si los Estados Unidos tuvieran que seguir al pie de la letra el consejo que se
deriva de la citada encuesta, habría que bombardear El Salvador, Guatemala,
Indonesia, Damasco, Tel Aviv, Ciudad del Cabo, Washington, y una lista in-
terminable de países, ya que todos ellos representan casos manifiestos, bien
de invasión ilegal, bien de violación de derechos humanos. Si uno conoce
los hechos vinculados a estos ejemplos, comprenderá perfectamente que la
agresión y las atrocidades de Sadam Husein — que tampoco son de carácter
extremo — se incluyen claramente dentro de este abanico de casos. ¿Por qué,
entonces, nadie llega a esta conclusión? La respuesta es que nadie sabe lo
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suficiente. En un sistema de propaganda bien engrasado nadie sabrá de qué
hablo cuando hago una lista como la anterior. Pero si alguien se molesta en
examinarla con cuidado, verá que los ejemplos son totalmente apropiados.

Tomemos uno que, de forma amenazadora, estuvo a punto de ser percibi-
do durante la guerra del Golfo. En febrero, justo en la mitad de la campaña
de bombardeos, el gobierno del Líbano solicitó a Israel que observara la re-
solución 425 del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, de marzo de
1978, por la que se le exigía que se retirara inmediata e incondicionalmente
del Líbano. Después de aquella fecha ha habido otras resoluciones posterio-
res redactadas en los mismos términos, pero desde luego Israel no ha acatado
ninguna de ellas porque los Estados Unidos dan su apoyo al mantenimien-
to de la ocupación. Al mismo tiempo, el sur del Líbano recibe las embestidas
del terrorismo del Estado judío, y no solo brinda espacio para la ubicación de
campos de tortura y aniquilamiento sino que también se utiliza como base
para atacar a otras partes del país. Desde 1978, fecha de la resolución cita-
da, el Líbano fue invadido, la ciudad de Beirut sufrió continuos bombardeos,
unas 20.000 personas murieron — en torno al 80% eran civiles —, se destru-
yeron hospitales, y la población tuvo que soportar todo el daño imaginable,
incluyendo el robo y el saqueo. Excelente… los Estados Unidos lo apoyaban.
Es solo un ejemplo. La cuestión está en que no vimos ni oímos nada en los
medios de información acerca de todo ello, ni siquiera una discusión sobre si
Israel y los Estados Unidos deberían cumplir la resolución 425 del Consejo de
Seguridad, o cualquiera de las otras posteriores, del mismo modo que nadie
solicitó el bombardeo de Tel Aviv, a pesar de los principios defendidos por
dos tercios de la población. Porque, después de todo, aquello es una ocupa-
ción ilegal de un territorio en el que se violan los derechos humanos. Solo es
un ejemplo, pero los hay incluso peores. Cuando el ejército de Indonesia in-
vadió Timor Oriental dejó un rastro de 200.000 cadáveres, cifra que no parece
tener importancia al lado de otros ejemplos. El caso es que aquella invasión
también recibió el apoyo claro y explícito de los Estados Unidos, que toda-
vía prestan al gobierno indonesio ayuda diplomática y militar. Y podríamos
seguir indefinidamente.
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La Guerra del Golfo

Veamos otro ejemplo mas reciente. Vamos viendo cómo funciona un siste-
ma de propaganda bien engrasado. Puede que la gente crea que el uso de la
fuerza contra Irak se debe a que América observa realmente el principio de
que hay que hacer frente a las invasiones de países extranjeros o a las trans-
gresiones de los derechos humanos por la vía militar, y que no vea, por el
contrario, qué pasaría si estos principios fueran también aplicables a la con-
ducta política de los Estados Unidos. Estamos antes un éxito espectacular de
la propaganda.

Tomemos otro caso. Si se analiza detenidamente la cobertura periodística
de la guerra desde el mes de agosto (1990), se ve, sorprendentemente, que
faltan algunas opiniones de cierta relevancia. Por ejemplo, existe una oposi-
ción democrática iraquí de cierto prestigio, que, por supuesto, permanece en
el exilio dada la quimera de sobrevivir en Irak. En su mayor parte están en
Europa y son banqueros, ingenieros, arquitectos, gente así, es decir, con cier-
ta elocuencia, opiniones propias y capacidad y disposición para expresarlas.
Pues bien, cuando Sadam Husein era todavía el amigo favorito de Bush y un
socio comercial privilegiado, aquellos miembros de la oposición acudieron
a Washington, según las fuentes iraquíes en el exilio, a solicitar algún tipo
de apoyo a sus demandas de constitución de un parlamento democrático en
Irak. Y claro, se les rechazó de plano, ya que los Estados Unidos no estaban
en absoluto interesados en lo mismo. En los archivos no consta que hubiera
ninguna reacción ante aquello.

A partir de agosto fue un poco más difícil ignorar la existencia de dicha
oposición, ya que cuando de repente se inició el enfrentamiento con Sadam
Husein después de haber sido su más firme apoyo durante años, se adquirió
también conciencia de que existía un grupo de demócratas iraquíes que segu-
ramente tenían algo que decir sobre el asunto. Por lo pronto, los opositores
se sentirían muy felices si pudieran ver al dictador derrocado y encarcelado,
ya que había matado a sus hermanos, torturado a sus hermanas y les había
mandado a ellos mismos al exilio. Habían estado luchando contra aquella
tiranía que Ronald Reagan y George Bush habían estado protegiendo. ¿Por
qué no se tenía en cuenta, pues, su opinión? Echemos un vistazo a los medios
de información de ámbito nacional y tratemos de encontrar algo acerca de
la oposición democrática iraquí desde agosto de 1990 hasta marzo de 1991:
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ni una línea. Y no es a causa de que dichos resistentes en el exilio no tengan
facilidad de palabra, ya que hacen repetidamente declaraciones, propuestas,
llamamientos y solicitudes, y, si se les observa, se hace difícil distinguirles
de los componentes del movimiento pacifista americano. Están contra Sa-
dam Husein y contra la intervención bélica en Iraq. No quieren ver cómo
su país acaba siendo destruido, desean y son perfectamente conscientes de
que es posible una solución pacífica del conflicto. Pero parece que esto no
es políticamente correcto, por lo que se les ignora por completo. Así que no
oímos ni una palabra acerca de la oposición democrática iraquí, y si alguien
está interesado en saber algo de ellos puede comprar la prensa alemana o
la británica. Tampoco es que allí se les haga mucho caso, pero los medios
de comunicación están menos controlados que los americanos, de modo que,
cuando menos, no se les silencia por completo.

Lo descrito en los párrafos anteriores ha constituido un logro espectacular
de la propaganda. En primer lugar, se ha conseguido excluir totalmente las
voces de los demócratas iraquíes del escenario político, y, segundo, nadie se
ha dado cuenta, lo cual es todavía más interesante. Hace falta que la pobla-
ción esté profundamente adoctrinada para que no haya reparado en que no
se está dando cancha a las opiniones de la oposición iraquí, aunque, caso de
haber observado el hecho, si se hubiera formulado la pregunta ¿por qué?, la
respuesta habría sido evidente: porque los demócratas iraquíes piensan por
sí mismos; están de acuerdo con los presupuestos del movimiento pacifista
internacional, y ello les coloca en fuera de juego.

Veamos ahora las razones que justificaban la guerra. Los agresores no po-
dían ser recompensados por su acción, sino que había que detener la agre-
sión mediante el recurso inmediato a la violencia: esto lo explicaba todo. En
esencia, no se expuso ningún otro motivo. Pero, ¿es posible que sea esta una
explicación admisible? ¿Defienden en verdad los Estados Unidos estos prin-
cipios: que los agresores no pueden obtener ningún premio por su agresión y
que esta debe ser abortada mediante el uso de la violencia? No quiero poner
a prueba la inteligencia de quien me lea al repasar los hechos, pero el caso
es que un adolescente que simplemente supiera leer y escribir podría rebatir
estos argumentos en dos minutos. Pero nunca nadie lo hizo. Fijémonos en los
medios de comunicación, en los comentaristas y críticos liberales, en aque-
llos que declaraban ante el Congreso, y veamos si había alguien que pusiera
en entredicho la suposición de que los Estados Unidos era fiel de verdad a
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esos principios. ¿Se han opuesto los Estados Unidos a su propia agresión a
Panamá, y se ha insistido, por ello, en bombardear Washington? Cuando se
declaró ilegal la invasión de Namibia por parte de Sudáfrica, ¿impusieron los
Estados Unidos sanciones y embargos de alimentos y medicinas? ¿Declara-
ron la guerra? ¿Bombardearon Ciudad del Cabo? No, transcurrió un período
de veinte años de diplomacia discreta. Y la verdad es que no fue muy diverti-
do lo que ocurrió durante estos años, dominados por las administraciones de
Reagan y Bush, en los que aproximadamente un millón y medio de personas
fueron muertas a manos de Sudáfrica en los países limítrofes. Pero olvide-
mos lo que ocurrió en Sudáfrica y Namibia: aquello fue algo que no lastimó
nuestros espíritus sensibles. Proseguimos con nuestra diplomacia discreta
para acabar concediendo una generosa recompensa a los agresores. Se les
concedió el puerto más importante de Namibia y numerosas ventajas que
tenían que ver con su propia seguridad nacional. ¿Dónde está aquel famo-
so principio que defendemos? De nuevo, es un juego de niños el demostrar
que aquellas no podían ser de ningún modo las razones para ir a la guerra,
precisamente porque nosotros mismos no somos fieles a estos principios.

Pero nadie lo hizo; esto es lo importante. Del mismo modo que nadie se
molestó en señalar la conclusión que se seguía de todo ello: que no había
razón alguna para la guerra. Ninguna, al menos, que un adolescente no anal-
fabeto no pudiera refutar en dos minutos. Y de nuevo estamos ante el sello
característico de una cultura totalitaria. Algo sobre lo que deberíamos refle-
xionar ya que es alarmante que nuestro país sea tan dictatorial que nos pueda
llevar a una guerra sin dar ninguna razón de ello y sin que nadie se entere
de los llamamientos del Líbano. Es realmente chocante.

Justo antes de que empezara el bombardeo, a mediados de enero, un son-
deo llevado a cabo por el Washington Post y la cadena abc revelaba un dato
interesante. La pregunta formulada era: si Irak aceptara retirarse de Kuwait
a cambio de que el Consejo de Seguridad estudiara la resolución del conflicto
árabe-israelí, ¿estaría de acuerdo? Y el resultado nos decía que, en una pro-
porción de dos a uno, la población estaba a favor. Lo mismo sucedía en el
mundo entero, incluyendo a la oposición iraquí, de forma que en el informe
final se reflejaba el dato de que dos tercios de los americanos daban un sí
como respuesta a la pregunta referida. Cabe presumir que cada uno de estos
individuos pensaba que era el único en el mundo en pensar así, ya que desde
luego en la prensa nadie había dicho en ningún momento que aquello pudie-
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ra ser una buena idea. Las órdenes deWashington habían sido muy claras, es
decir, hemos de estar en contra de cualquier conexión, es decir, de cualquier
relación diplomática, por lo que todo el mundo debía marcar el paso y opo-
nerse a las soluciones pacíficas que pudieran evitar la guerra. Si intentamos
encontrar en la prensa comentarios o reportajes al respecto, solo descubrire-
mos una columna de Alex Cockbum en Los Angeles Times, en la que este se
mostraba favorable a la respuesta mayoritaria de la encuesta.

Seguramente, los que contestaron la pregunta pensaban estoy solo, pero
esto es lo que pienso. De todos modos, supongamos que hubieran sabido que
no estaban solos, que había otros, como la oposición democrática iraquí, que
pensaban igual. Y supongamos también que sabían que la pregunta no era
una mera hipótesis, sino que, de hecho, Irak había hecho precisamente la
oferta señalada, y que esta había sido dada a conocer por el alto mando del
ejército americano justo ocho días antes: el día 2 de enero. Se había difundi-
do la oferta iraquí de retirada total de Kuwait a cambio de que el Consejo de
Seguridad discutiera y resolviera el conflicto árabe-israelí y el de las armas
de destrucción masiva. (Recordemos que los Estados Unidos habían estado
rechazando esta negociación desde mucho antes de la invasión de Kuwait).
Supongamos, asimismo, que la gente sabía que la propuesta estaba realmen-
te encima de la mesa, que recibía un apoyo generalizado, y que, de hecho,
era algo que cualquier persona racional haría si quisiera la paz, al igual que
hacemos en otros casos, más esporádicos, en que precisamos de verdad repe-
ler la agresión. Si suponemos que se sabía todo esto, cada uno puede hacer
sus propias conjeturas. Personalmente doy por sentado que los dos tercios
mencionados se habrían convertido, casi con toda probabilidad, en el 98%
de la población. Y aquí tenemos otro éxito de la propaganda. Es casi seguro
que no había ni una sola persona, de las que contestaron la pregunta, que
supiera algo de lo referido en este párrafo porque seguramente pensaba que
estaba sola. Por ello, fue posible seguir adelante con la política belicista sin
ninguna oposición. Hubo mucha discusión, protagonizada por el director de
la CIA, entre otros, acerca de si las sanciones serían eficaces o no. Sin embar-
go no se discutía la cuestión más simple: ¿habían funcionado las sanciones
hasta aquel momento? Y la respuesta era que sí, que por lo visto habían da-
do resultados, seguramente hacia finales de agosto, y con más probabilidad
hacia finales de diciembre. Es muy difícil pensar en otras razones que justifi-
quen las propuestas iraquíes de retirada, autentificadas o, en algunos casos,
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difundidas por el Estado Mayor estadounidense, que las consideraba serias y
negociables. Así la pregunta que hay que hacer es: ¿Habían sido eficaces las
sanciones? ¿Suponían una salida a la crisis? ¿Se vislumbraba una solución
aceptable para la población en general, la oposición democrática iraquí y el
mundo en su conjunto? Estos temas no se analizaron ya que para un sistema
de propaganda eficaz era decisivo que no aparecieran como elementos de
discusión, lo cual permitió al presidente del Comité Nacional Republicano
decir que si hubiera habido un demócrata en el poder, Kuwait todavía no ha-
bría sido liberado. Puede decir esto y ningún demócrata se levantará y dirá
que si hubiera sido presidente habría liberado Kuwait seis meses antes. Hubo
entonces oportunidades que se podían haber aprovechado para hacer que la
liberación se produjera sin que fuera necesaria la muerte de decenas de mi-
les de personas ni ninguna catástrofe ecológica. Ningún demócrata dirá esto
porque no hubo ningún demócrata que adoptara esta postura, si acaso con
la excepción de Henry González y Barbara Boxer, es decir, algo tan marginal
que se puede considerar prácticamente inexistente.

Cuando los misiles Scud cayeron sobre Israel no hubo ningún editorial
de prensa que mostrara su satisfacción por ello. Y otra vez estamos ante un
hecho interesante que nos indica cómo funciona un buen sistema de propa-
ganda, ya que podríamos preguntar ¿y por qué no? Después de todo, los argu-
mentos de Sadam Husein eran tan válidos como los de George Bush: ¿cuáles
eran, al fin y al cabo? Tomemos el ejemplo del Líbano. Sadam Husein dice
que rechaza que Israel se anexione el sur del país, de la misma forma que re-
prueba la ocupación israelí de los Altos del Golán sirios y de Jerusalén Este,
tal como ha declarado repetidamente por unanimidad el Consejo de Seguri-
dad de las Naciones Unidas. Pero para el dirigente iraquí son inadmisibles la
anexión y la agresión. Israel ha ocupado el sur del Líbano desde 1978 en clara
violación de las resoluciones del Consejo de Seguridad, que se niega a acep-
tar, y desde entonces hasta el día de hoy ha invadido todo el país y todavía
lo bombardea a voluntad. Es inaceptable. Es posible que Sadam Husein haya
leído los informes de Amnistía Internacional sobre las atrocidades cometidas
por el ejército israelí en la Cisjordania ocupada y en la franja de Gaza. Por
ello, su corazón sufre. No puede soportarlo. Por otro lado, las sanciones no
pueden mostrar su eficacia porque los Estados Unidos vetan su aplicación,
y las negociaciones siguen bloqueadas. ¿Qué queda, aparte de la fuerza? Ha
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estado esperando durante años: trece en el caso del Líbano; veinte en el de
los territorios ocupados.

Este argumento nos suena. La única diferencia entre este y el que hemos
oído en alguna otra ocasión está en que Sadam Husein podía decir, sin temor
a equivocarse, que las sanciones y las negociaciones no se pueden poner en
práctica porque los Estados Unidos lo impiden. George Bush no podía decir
lo mismo, dado que, en su caso, las sanciones parece que sí funcionaron, por
lo que cabía pensar que las negociaciones también darían resultado: en vez
de ello, el presidente americano las rechazó de plano, diciendo de manera ex-
plícita que en ningúnmomento iba a haber negociación alguna. ¿Alguien vio
que en la prensa hubiera comentarios que señalaran la importancia de todo
esto? No, ¿por qué?, es una trivialidad. Es algo que, de nuevo, un adolescente
que sepa las cuatro reglas puede resolver en unminuto. Pero nadie, ni comen-
taristas ni editorialistas, llamaron la atención sobre ello. Nuevamente se pone
de relieve, los signos de una cultura totalitaria bien llevada, y demuestra que
la fabricación del consenso sí funciona.

Solo otro comentario sobre esto último. Podríamos poner muchos ejem-
plos a medida que fuéramos hablando. Admitamos, de momento, que efecti-
vamente Sadam Husein es un monstruo que quiere conquistar el mundo —
creencia ampliamente generalizada en los Estados Unidos. No es de extrañar,
ya que la gente experimentó cómo una y otra vez le martilleaban el cerebro
con lo mismo: está a punto de quedarse con todo; ahora es el momento de
pararle los pies. Pero, ¿cómo pudo Sadam Husein llegar a ser tan poderoso?
Irak es un país del Tercer Mundo, pequeño, sin infraestructura industrial. Li-
bró durante ocho años una guerra terrible contra Irán, país que en la fase
posrevolucionaria había visto diezmado su cuerpo de oficiales y la mayor
parte de su fuerza militar. Irak, por su lado, había recibido una pequeña ayu-
da en esa guerra, al ser apoyado por la Unión Soviética, los Estados Unidos,
Europa, los países árabes más importantes y las monarquías petroleras del
Golfo. Y, aun así, no pudo derrotar a Irán. Pero, de repente, es un país prepa-
rado para conquistar el mundo. ¿Hubo alguien que destacara este hecho? La
clave del asunto está en que era un país del Tercer Mundo y su ejército estaba
formado por campesinos, y en que — como ahora se reconoce — hubo una
enorme desinformación acerca de las fortificaciones, de las armas químicas,
etc.; ¿hubo alguien que hiciera mención de todo aquello? No, no hubo nadie.
Típico.
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Fíjense que todo ocurrió exactamente un año después de que se hiciera lo
mismo con Manuel Noriega. Este, si vamos a eso, era un gángster de tres al
cuarto, comparado con los amigos de Bush, sean Sadam Husein o los dirigen-
tes chinos, o con Bush mismo. Un desalmado de baja estofa que no alcanzaba
los estándares internacionales que a otros colegas les daban una aureola de
atracción. Aun así, se le convirtió en una bestia de exageradas proporcio-
nes que en su calidad de líder de los narcotraficantes nos iba a destruir a
todos. Había que actuar con rapidez y aplastarle, matando a un par de cien-
tos, quizás a un par de miles, de personas. Devolver el poder a la minúscula
oligarquía blanca — en torno al 8% de la población — y hacer que el ejérci-
to estadounidense controlara todos los niveles del sistema político. Y había
que hacer todo esto porque, después de todo, o nos protegíamos a nosotros
mismos, o el monstruo nos iba a devorar. Pues bien, un año después se hi-
zo lo mismo con Sadam Husein. ¿Alguien dijo algo? ¿Alguien escribió algo
respecto a lo que pasaba y por qué? Habrá que buscar y mirar con mucha
atención para encontrar alguna palabra al respecto.

Démonos cuenta de que todo esto no es tan distinto de lo que hacía la
Comisión Creel cuando convirtió a una población pacífica en una masa his-
térica y delirante que quería matar a todos los alemanes para protegerse a sí
misma de aquellos bárbaros que descuartizaban a los niños belgas.Quizás en
la actualidad las técnicas son más sofisticadas, por la televisión y las grandes
inversiones económicas, pero en el fondo viene a ser lo mismo de siempre.

Creo que la cuestión central, volviendo a mi comentario original, no es
simplemente la manipulación informativa, sino algo de dimensiones mucho
mayores. Se trata de si queremos vivir en una sociedad libre o bajo lo que
viene a ser una forma de totalitarismo autoimpuesto, en el que el rebaño
desconcertado se encuentra, además, marginado, dirigido, amedrentado, so-
metido a la repetición inconsciente de eslóganes patrióticos, e imbuido de
un temor reverencial hacia el líder que le salva de la destrucción, mientras
que las masas que han alcanzado un nivel cultural superior marchan a toque
de corneta repitiendo aquellos mismos eslóganes que, dentro del propio país,
acaban degradados. Parece que la única alternativa esté en servir a un Estado
mercenario ejecutor, con la esperanza añadida de que otros vayan a pagamos
el favor de que les estemos destrozando el mundo. Estas son las opciones a
las que hay que hacer frente. Y la respuesta a estas cuestiones está en gran
medida en manos de gente como ustedes y yo.
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